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O ponto de partida para o desenvolvimento do projecto apresentado no âmbito do Mes‑
trado de Design de Imagem (MDI) foi o estudo da dicotomia entre cultura institucional e 
cultura marginal, associando ‑a à prática artística individual e colectiva/comunitária. Com 
esta preocupação como pano de fundo desenvolveu ‑se um corpo de trabalho em torno 
da imagem e do seu questionamento, tendo ‑se adoptando, por um lado, uma perspectiva 
iconoclasta  — substituindo ‑se a imagem pela palavra escrita, pelo som e pela experiência 
do real  —, e por outro, uma perspectiva de entendimento da imagem enquanto matéria 
evocativa de novas realidades.
A direcção que o projecto tomou assenta numa postura que se pretende resistente e crítica 
quer ao excesso de imagens que povoam o nosso olhar, quer às práticas culturais do‑
minantes eminentemente visuais, direccionando, em alternativa, o observador para uma 
atitude participativa de construção de imagens pela referência textual, sonora e pela vi‑
vência de acontecimentos. Dentro deste projecto, a produção imagética tomou um lugar 
secundário, sendo constantemente reflectida e equacionada a sua utilização. 
Neste relatório registam ‑se os avanços e os recuos do projecto, que é constituído por objec‑
tos e acções que decorreram da prática artística pessoal desenvolvida. Alguns dos objectos 
e acções foram realizados e outros não, sendo aqui apresentada a sua totalidade, sempre 
sob uma perspectiva de contextualização teórica e processual. Para além destes, o projecto 
final é composto por uma publicação, “Biografia de uma praticante invisível. Uma tocha 
acesa”, que resulta do somatório da experiência dos diferentes objectos e acções, muito 
embora estes devam ser entendidos como projectos acabados com características específi‑
cas e servindo propósitos particulares. 
2. Propostas
A primeira proposta, apresentada em meados de Outubro de 2008, foi sendo alterada à 
medida que novos dados relevantes iam sendo analisados e consequentemente integra‑
dos, dando origem a novas versões. Começou por opor ‑se cultura institucional a cultura 
marginal, entendendo que esta última se situa nos limites do radar institucional, longe do 
seu centro de focagem e de luz, para lá de tudo o que foi já reconhecido e integrado num 
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distinção colocavam as produções criativas do indivíduo, produtor singular, como privile‑
giadas pela cultura institucional e as produções colectivas como as que mais se aproxima‑
vam da cultura marginal. Entendeu ‑se que na cultura institucional havia uma predomi‑
nância pela clarificação de equívocos relativamente à pertença e à autoria de uma obra, e 
pela necessidade de tornar economicamente rentável a individualidade de um criador e a 
sua assinatura. Por outro lado, na cultura marginal, verificar ‑se ‑ia precisamente o inverso 
dos propósitos referidos. Propunha ‑se assim, tornar claro que as margens estariam mais 
aptas a criticar o centro e a fazer dessa batalha a razão da sua existência, e que dificilmente 
o centro, o institucionalizado, estaria disposto a colocar ‑se em posição de ser criticado. 
As alterações que a proposta sofreu justificam ‑se por um conhecimento mais amplo da 
questão enunciada — o que colocou em causa a forma que o debate estava a tomar, e pela 
procura de um reposicionamento que fosse também metodologicamente mais adequa‑
do a esta investigação e mais próximo da prática que em paralelo ia sendo desenvolvida. 
Contudo, a dicotomia foi esbatida mas não abandonada. À crítica institucional passou a 
ser dada menor relevância, acreditando ‑se que uma crítica directa seria menos eficaz no 
sentido do seu prolongamento no tempo. A possibilidade de estabelecer um padrão de 
cultura de margens foi igualmente questionada. Tornou ‑se inevitável reconhecer a mul‑
tiplicidade de abordagens, sendo umas mais interessantes e com mais qualidade do que 
outras, revelando ‑se redutor a sua tentativa de síntese.
O privilégio em termos críticos dado à produção colectiva ou em comunidade em deteri‑
mento da produção individual também foi reanalisado. Embora se mantenha a distinção 
entre as diferentes produções, e a partir daí se possam tirar conclusões importantes, não 
se justifica associar o indivíduo ao centro e o colectivo às margens. Primeiro, porque a 
comunidade, enquanto um conjunto de indivíduos em total comunhão de objectivos e in‑
teresses, é uma formulação utópica, temporalmente restrita, nem sempre existente e posta 
em prática. Segundo, porque assim excluir ‑se ‑iam os esforços individuais de resistência 
a um modelo cultural hegemónico, passíveis de criar alternativa, e consequentemente de 
permitir acrescentos culturais relevantes.
Foram assim desfeitos os padrões que conotariam centro e margens às estruturas indivi‑
duais e colectivas, assim como foram questionados de raiz os próprios “lugares”, ou posi‑
ções, de centro e margens, ficando claro que a margem é apenas uma posição que permite, 
6pelo seu afastamento, maior capacidade de resistência crítica e liberdade de acção, cuja 
vantagem é poder questionar radicalmente o sentido do que é estabelecido como Cultura 
 — sem condicionalismos e agrilhoamentos em relação a qualquer tipo de compromisso.
Resistir criticamente é, como objectivo, conhecer e entender que proveito se poderá retirar 
o estabelecimento do que é (afinal) Cultura, produzindo visões plurais do que é solidifi‑
cado como tal. 
Para esta nova perspectiva contribuiu a participação no seminário “extrarradio – Refle‑
xiones sobre las prácticas artísticas actuales más allá del centro”1, onde se debateram pre‑
cisamente práticas e estratégias exteriores ao centro. No seu painel contou com a presença 
de convidados de contextos geográficos e de ideologias distintas. De salientar a presença 
de Dmitry Valensky, membro do grupo Chto Delat2, em S. Petersburgo, de Nuria Enguita 
Mayo, Directora da Fundação António Tapiés3, Barcelona, e Leire Vergara, curadora do 
espaço Sala Rekalde4, em Bilbao, cujas intervenções foram determinantes para o avanço 
desta investigação.
Na segunda proposta, o estudo da presença da imagem e a sua importância ganhou maior 
relevância. Embora tivesse já sido referida a relação entre estrutura (individual e colectiva), 
posição (centro e margens) e produção visual na primeira proposta, foi nesta segunda fase 
que se clarificaram alguns pontos determinantes para o projecto. A associação realizada 
primeiramente assumia já o entendimento da iconoclastia como postura privilegiada de 
grupos marginais, e o recurso à imagem como prática característica do centro e do indi‑
víduo. Tendo sido abandonada, como exposto anteriormente, a ligação entre indivíduo/
centro e colectivo/margens, assumiu ‑se porém com mais força que o radicalismo de certas 
práticas iconoclastas — ou que se desenvolvem a partir da crítica da hiper ‑povoação de 
imagens —, está intimamente ligado a uma cultura marginal — que a cultura institucional 
e dominante apenas repete e imita, aquando da absorção na sua esfera, mas que é incapaz 
de produzir.
Assim, nesta segunda proposta, intensificou ‑se a reflexão sobre o papel da imagem na cul‑
tura abaixo do radar institucional tendo ‑se subdividido em duas direcções que orienta‑
ram o processo de investigação prática e teórica, às quais chamei de cultura invisível (subs‑
tituição da imagem por referências textuais, sonoras e pela vivência de acontecimentos) e 
cultura visível (recombinação de imagens em jogos de novos sentidos).
7Na cultura invisível, privilegiou ‑se a substituição da imagem pelo texto e pelo som. Mes‑
mo que em ambos os casos a imagem esteja presente (os caracteres de um texto ou a 
presença de um músico num recital, a título de exemplo) esta é relegada para segundo 
plano5. Na cultura visível privilegiou ‑se a fuga à representação do real e a criação de novas 
realidades imaginárias, promovendo uma multiplicidade de leituras e apelando ao jogo e 
à construção, pelo observador, da sua leitura individual. Para isso recorreu ‑se à imagem 
manipulada, recombinada como no caso da colagem, da fotomontagem e/ou da imagem 
construída como ficção.
A terceira proposta entregue e apresentada publicamente resulta de sucessivas tentativas 
de tornar o projecto mais objectivo e evidenciar os limites do estudo. A imagem surge 
associada à noção de obscuridade e ocultação. Entenda ‑se isso não só pela presença ou au‑
sência da imagem, mas também pelas estratégias deliberadas de fuga ao reconhecimento 
imediato. Foi procurado deslocar o foco de produção de cada trabalho para fora do tema, 
centrando ‑se no modo como, no processo do trabalho realizado, procurando codificar ‑se a 
mensagem, o assunto ou tema veiculado. Esta direcção fortaleceu a ideia ‑chave que atra‑
vessou todas as propostas  — a opção por uma baixa mediatização. E por consequência foi 
evidenciada a crítica ao contexto altamente mediatizado, crítica esta também política e so‑
cial, com claros pontos de referência históricos: Dadaísmo, Surrealismo, Arte Conceptual, 
Movimento Punk, Internacional Situacionismo e Imediatismo de Hakim Bey.
O relatório que se segue mapeia assim os trabalhos práticos (objectos e acções) que co‑
locam à prova o proposto, num constante esforço pessoal em resistir à homogeneização 
cultural. Predominaram os projectos realizados por iniciativa e meios próprios, estratégia 
que por si só significa já uma verdadeiro esforço por conquistar um espaço, uma zona 
autónoma de criação. A existência desde 2008 da editora Braço de Ferro6, cuja edição e 
coordenação é partilhada com o designer Pedro Nora, como plataforma editorial em fun‑
cionamento regular, facilitou a realização de muitos dos trabalhos que serão referidos. 
Foi também utilizada a web como plataforma passível de favorecer a disseminação da 
expressão pessoal, através do recurso a blogues como o diário “Whiteponycab”7, “Uma 
Flecha na Testa”8, “Indisciplina Rigorosa”9 e “Latido de cachorro”10, que auxiliaram o de‑
senvolvimento do projecto, como suporte e como meio de divulgação.
83. Relatório
parte i
A palavra escrita, o som e a experiência do real
A. Sol 
Este trabalho surgiu do convite para participar numa exposição, agendada para Agosto 
de 2008, e a ter lugar num antigo palácio abandonado, pertencente à Câmara Municipal 
de Lisboa, cujo comissariado era da responsabilidade de um grupo de artistas informal. A 
exposição foi cancelada devido às dificuldades em reservar atempadamente o espaço para 
o evento. Ainda assim a sua concepção foi ‑se desenvolvendo independentemente, tendo 
como ponto de partida a articulação de conceitos: comunidade, efemeridade, experiência 
e mediatização. Idealizou ‑se uma performance com a duração de vinte e quatro horas que 
consistiria em observar o sol por todo o dia e esperá ‑lo durante a noite. Este ritual seria 
experimentado presencialmente por um grupo que se formaria de modo espontâneo entre 
público e artistas da exposição. 
A performance aconteceu informalmente fora do contexto previsto no início, em Dezem‑
bro de 2008, na praia de Matosinhos, com a duração limitada a duas horas, concentrando‑
‑se a atenção no pôr do sol. A experiência da performance teve um valor simbólico para 
quem participou e foi documentada fotograficamente pelos participantes. Analisando 
posteriormente a experiência em si e o material de documentação, concluiu ‑se que a con‑
cretização da performance teve um impacto menor do que o previsto. A proposta não 
foi notoriamente compreendida por quem esteve presente e a as fotografias documentais 
resultaram em poses de grupo deliberadamente formadas para a fotografia. Não invali‑
dando o acontecimento, que teve um valor próprio, tomou ‑se a decisão de escrever um 
texto, superando a realidade factual pela ficção do acontecimento. A deslocação da con‑
cretização do projecto, da experiência para a imagem e da imagem para o texto, em subs‑
tituição, foi deliberada tendo em conta o interesse em seguir certas referências literárias 
que guiaram este projecto e que serão referidas.
A leitura do livro “The so ‑called utopia of the Centre Beaubourg”11, escrito por Albert 
Meister, foi determinante ao suscitar questões às quais se tentou dar resposta neste texto, 
através da ficção. De destacar a questão central: o que é a Cultura?
9A introdução do livro, escrita por Luca Frei, contextualiza ‑nos sobre a origem deste texto 
que durante muitos anos esteve perdido: Meister, uma noite, incapaz de dormir, conta a si 
mesmo uma história sobre a experiência de uma cultura alternativa, não oficial, que tem 
lugar numa cova profunda, nas fundações do Centro de Beaubourg12. Consta que Meister 
nessa altura vivia em frente ao sítio onde seria implantado o edifício que mais tarde se 
tornaria símbolo da cultura oficial e dominante  — o Centre Pompidou, em Paris. É atra‑
vés do desenvolvimento descrito do seu sonho, a sua utopia cultural, que o autor cria uma 
rede entre temas aparentemente dissociados: comida, sexualidade, dinheiro, reciclagem, 
arte, velhice, doença, morte, etc. Em conclusão o autor propõe uma cultura baseada no 
afecto, na disponibilidade, na total ausência de hierarquias e na descoberta da generosida‑
de humana. Esta postura ideológica define uma cultura capaz de englobar todos os aspec‑
tos da vida humana, evitando a fragmentação em campos de interesse ou áreas culturais 
desconexas. O repensar o que é Cultura? é nesta obra um gesto radical, uma vez que para 
a sua constituição todos os aspectos da vida humana contribuem e como tal, tudo deve ser 
repensado de raiz. Ao pôr em prática esta noção de Cultura, o livro sensibiliza ‑nos para 
um tipo de estruturação comunitária capaz de funcionar como verdadeira alternativa. O 
sentimento que promove no leitor é de pertença, de possibilidade de acção, de inclusão, 
dificilmente superado pela realidade social, muitas vezes adversa por via das suas estrutu‑
ras institucionais tão definidas. 
Este sentimento presidiu à ideia de construção de uma ficção que fosse em si uma rea‑
lidade motivadora de desejos pessoais. Por outro lado, a noção de temporalidade é aqui 
determinante. A utopia de Meister, mesmo ficcionada, não é permanente, é temporária, 
ou seja, não foi concebida com o objectivo de tomar o lugar das estruturas existentes 
(vir a ser, neste caso, cultura oficial). A sua razão de ser reside na proposta, na hipótese 
de uma outra cultura determinada por uma tipologia de comunidade: anti ‑autoritária e 
anti ‑hierárquica. 
Outra referência literária fundamental para a evolução deste projecto foi o livro “Little 
Titans”13, de Néscio, cuja temática central é o idealismo juvenil e a desilusão. No texto, é 
retratado um grupo de jovens amigos que ambicionavam ser artistas e poetas, e é acompa‑
nhado o seu percurso até à velhice, num processo de declínio. Os personagens, enquanto 
jovens, passam muito tempo livre juntos, a trocar impressões sobre tudo ao seu redor — 
dos factos mais prosaicos, às questões vitais — em discussões acesas. Aos poucos, vão ‑se 
separando, acomodando ‑se a uma vida social estável. 
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É possível relacionar este livro com o anterior, associando juventude à possibilidade de 
construção de uma nova realidade. A comunidade aqui representada pelo grupo de ami‑
gos, é subentendida como a juventude em si mesma. O personagem mais curioso, o único 
que se mantém fiel às suas ambições, idealista por natureza, que prolonga a juventude para 
além do tempo num estado de aparente delírio, sobrevive à fragmentação da comunidade. 
É também o único personagem que se afirma como artista e que acaba por enlouquecer, 
terminando o livro com a descrição de como são passados os seus dias: a reciclar as suas 
pinturas mais antigas na produção de novas obras, e a ver o sol a pôr ‑se. 
“O Homem Que Era Quinta ‑Feira”14 de G.K. Chesterton, foi outro livro que se apresentou 
como determinante. Esta obra ganhou relevância após a leitura do texto “A cena inde‑
pendente do Porto ou a comunidade enquanto mercadoria” do crítico Mário Moura15, 
onde de modo muito pertinente aludia ao texto de Chesterton, referindo ‑se à comuni‑
dade como uma obra em si mesma. A comunidade a que se refere Mário Moura é uma 
comunidade específica  — a comunidade artística do Porto. Quer no livro, quer no texto 
referido, sobressai que o mais importante numa comunidade (no sentido utópico patente 
na argumentação dos livros anteriormente referidos) não são as suas produções, mas a 
singularidade da experiência comunitária.
Em “Sol”, o texto final resultante deste projecto, é descrito um grupo de jovens que se 
reúne, uma vez por ano, numa praia, para assistir ao movimento do sol. O único motivo 
explícito para a reunião é a contemplação das variantes de luz e o estar em comunidade. 
Numa primeira análise este motivo parece carecer de relevância e a dúvida que cria é se 
a verdadeira razão do encontro não estará velada. Pretendeu ‑se evidenciar o sentido de 
comunidade patente no acontecimento e não aludir a eventuais grandes motivações para 
a sua existência.
Assim, reduzindo a acção à contemplação de um acontecimento natural que se repete 
diariamente, desejou ‑se criar conflito entre o efémero e o permanente. O sol espelha este 
conflito pois é efémero  — a sua presença diária é limitada, correspondendo às horas de luz 
 —, mas é certo que nasce todos os dias. Da mesma maneira que a noção de comunidade 
se pode situar neste mesmo conflito, tal como as TAZ (Temporary Autonomous Zone 
[Zonas Autónomas Temporárias]) e as PAZ (Permanent Autonomous Zone [Zonas Autó‑
nomas Permanentes]) concebidas por Hakim Bey16. 
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O texto foi publicado em Abril de 2009, pela editora Braço de Ferro, adquirindo o formato 
final de livro. 
Entre a escrita do texto e a sua publicação em livro houve um intervalo significativo de 
alguns meses, durante os quais se reflectiu sobre a utilização da imagem. O livro tornaria 
o texto visível e dar ‑lhe ‑ia uma aparência condicionada por uma forma e por uma série de 
escolhas gráficas. Ou seja, o texto ganharia um corpo que necessitaria de ser pensado com 
cuidado. A recepção pelo público far ‑se ‑ia através da leitura, principalmente, mas essa 
leitura servir ‑se ‑ia de uma visualidade que foi conceptualizada.
Na capa reproduz ‑se uma imagem de uns óculos ‑de ‑sol, homenageando a capa mais co‑
nhecida do livro “Sociedade do espectáculo”17 de Guy Debord. A imagem foi impressa a 
preto sobre cartolina preta, com verniz sobre a imagem, para reforçar a noção de obscuri‑
dade, de ausência, a que os óculos ‑de ‑sol simbolicamente se remetem.
As imagens utilizadas no interior do livro são recortes, pedaços rasgados de papel im‑
presso, onde se incluem de forma discreta fotografias da performance que aconteceu na 
praia de Matosinhos. As imagens surgem assim do reaproveitamento das várias etapas 
do processo. 
O livro foi impresso a vermelho  — como é a atmosfera da praia ao pôr do sol  —, com uma 
lineatura bastante aberta, semelhante à impressão de jornais diários. Ambas as escolhas, 
da cor e da impressão, degradam a qualidade das imagens  ‑ o vermelho é um meio tom e 
por isso traduz a imagem numa escala tonal muito reduzida, retirando nitidez, e o ponti‑
lhado da lineatura contribui igualmente para a desfocagem esbatendo os contornos. As‑
sim, é atribuída às imagens uma importância reduzida, apenas para acompanhar o texto 
e funcionando como descanso visual para o leitor. 
O livro foi assinado com um nome falso, Vitoria Lebasi, por pudor em evidenciar um 
autor reconhecível enquanto autoridade sobre a matéria escrita, e seguindo o exemplo de 
Néscio, do livro “The Little Titans”, atrás referido, cujo nome, originário do latim, signifi‑
ca: “Eu não sei”. A escolha do nome surgiu da vontade de celebrar a vitória da esperança 
simbolizada pelo sol e do nome do autor invertido, Lebasi. 
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B. Jardim do Campo 24 de Agosto e Ângulo Morto
O desejo de fundar uma rádio e trabalhar com som, surgiu do encontro com o livro “In‑
formation Liberation”18, de Brian Martin. A leitura deste livro, em preparação para o rela‑
tório para MDI, foi relevante uma vez que muitos dos temas abordados reflectem algumas 
das preocupações do Mestrado e da investigação desenvolvida. De destacar os seguintes: 
comunicação de massas, limites de participação e participação em meios de comunicação 
alternativos. No livro defende ‑se a construção de plataformas próprias de expressão, e a 
utilização das mesmas através de redes e circuitos informativos alternativos. Esta argu‑
mentação vai ao encontro do interesse em questionar os meios de informação vigentes, e 
à procura de informação de outra ordem, mais plural e específica em simultâneo. Plural, 
pela diversidade de opiniões, interesses, ideologias, etc. Mais específica, por se endereçar 
a um público específico, que elege a informação que mais lhe interessa dentro da varie‑
dade existente. 
Mais tarde a decisão de fundar uma plataforma radiofónica ganhou novo ânimo com o 
conhecimento da obra para rádio de Juan Muñoz19, resultante da sua colaboração com 
músicos, compositores e actores. De destacar os nomes de Alberto Iglesias, Gavin Bryars, 
John Berger e John Malkovich. 
“A Man In a Room, Gambling” (1992), resultante de uma encomenda da bbc Radio 3 
e da Artangel, em parceria com Gavin Bryars, foi concebido como programa de rádio, 
durante o qual são relatadas diversas estratégias usadas em jogos de cartas. Este trabalho 
em particular, ajudou a melhor entender a amplitude do registo sonoro, a compreender as 
potencialidades da utilização da rádio como meio difusor, assim como permitiu definir 
uma direcção para a elaboração de conteúdos. O principal a reter da experiência radiofó‑
nica de Muñoz, é a capacidade de explorar a imaginação através de estímulos não visuais. 
Neste exemplo, o registo do imaginário do autor não determina inteiramente o imaginá‑
rio do receptor, deixando abertura para a recriação de uma realidade, da qual o autor é 
apenas um agente provocador. Com esta referência ficou assim definido o fio condutor dos 
conteúdos a serem emitidos na rádio que se viria a criar: o registo sonoro de realidades 
imaginadas, abstractas, não concretas. 
A concepção da rádio relacionar ‑se ‑ia igualmente com uma economia de meios de ex‑
pressão: a substituição do real, material, pela descrição da sua existência. Por exemplo a 
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descrição de um acontecimento ou de uma acção, possivelmente incapaz de existir efecti‑
vamente, pela sua grandeza, custo de produção, ou meios envolvidos, entre outros, pode‑
ria ser substituída pela sua referência sonora, como em outros projectos aconteceria com 
o texto. Esta economia proporcionaria expectativas sobre o resultado que nunca seriam 
defraudadas. Isto porque a visão sendo o sentido dominante e por isso, talvez, o mais cri‑
terioso, não inibiria a sua concretização no imaginário do receptor. A abstracção do som 
tornar ‑se ‑ia, assim, numa alternativa muito satisfatória. 
 
Iniciou ‑se a investigação sobre outros projectos sonoros com o objectivo de definir os 
conteúdos para a rádio de modo mais concreto e encontrar novas referências. A partir 
do encontro com a revista “Audioarts”20 (1973–2006) e de algumas entrevistas que foram 
ouvidas (Laurie Anderson, Lawrence Weiner, entre outros), decidiu ‑se convidar artistas 
visuais (que pudessem aceitar este desafio devido à sua prática mais experimental) e escri‑
tores (cujo trabalho integrasse já o som) para pensarem num projecto que seria gravado 
e difundido. A proposta endereçada consistia na descrição minuciosa de algo efémero ou 
permanente, que supostamente “ocuparia” o espaço de um jardim.
 
Escolheu ‑se um jardim por ser um espaço público, pertença de todos, para o qual se po‑
deria repensar um fim ou um futuro. A proposta visava sem dúvida fomentar a participa‑
ção no domínio público, reclamando para o jardim actividades informais, não previstas e 
não imediatamente reconhecidas como actividades culturais. Também pareceu adequado 
o uso do jardim uma vez que facilmente, no imaginário colectivo, é possível associá ‑lo à 
conspiração, ao que é secreto, possivelmente pela densidade vegetal que os isola da dinâ‑
mica urbana. 
A escolha recaiu no Jardim do Campo 24 de Agosto21, devido à sua localização numa zona 
da cidade menos frequentada e pela estética da sua organização. 
O som gravado no jardim foi inspirado em fábulas em geral  ‑ pelo facto de estarem ine‑
rentemente ligadas à leitura e à oralidade  —, e mais concretamente na fábula “L’Ours Et 
L’Amateur Des Jardins”22, de Jean de La Fontaine. A escolha desta fábula em particular 
deve ‑se à concepção do compromisso aqui patente, o compromisso com a produção ar‑
tística, também ela semelhante a uma relação afectuosa compulsiva como a do urso sobre 
o jardineiro. 
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Os planos para a rádio partiriam do pressuposto de oposição à lógica capitalista, e por 
conseguinte ao radar da cultura dominante, devido à imaterialidade do projecto e ao ca‑
rácter artístico e poético dos seus conteúdos.
A rádio, intitulada de “Transmitiva”, por questões de ordem técnica que nunca foram re‑
solvidas, não chegou a materializar ‑se e o projecto ficou apenas na sua conceptualização. 
Foram convidados técnicos profissionais dos teatros Nacional S. João e Teatro Carlos Al‑
berto, no Porto, que por indisponibilidade profissional não puderam servir de ajuda.
— 
A propósito da apresentação do trabalho “Bar Introspectivo Ocupado (Cultura em po‑
tência)”, integrado na exposição “Emissores reunidos”23, concebeu ‑se um programa de 
actividades que o dinamizassem culturalmente. A noção de Ângulo Morto remete ‑nos 
para o sítio onde o nosso sistema óptico não nos permite ver, ainda que esse sítio esteja 
localizado dentro do campo visual. Na concepção do programa essa noção está subjacen‑
te, evidenciando ‑se o que não se vê, embora nos seja próximo. Ainda que aqui, o acto de 
ver se relacione com o acto de conhecer, uma vez que não se pretende tornar visual, mas 
visível culturalmente aquilo que não é conhecido. 
O programa tem a seguinte estrutura: 
Primeira coluna: Experimentação Sonora  
(o som por si mesmo, abstracção)
Segunda coluna: A Produção Imaterial  
(o som que produz a imagem de realidades inexistentes, o som como produtor económico 
de realidades)
Terceira coluna: A (tradição da) Leitura e a Dramatização Radiofónica  
(leitura de textos com narrativa mais ou menos linear) 
Quarta coluna: A Palavra Cantada  
(canções ou textos cantados)
Este trabalho no seu conjunto  ‑ a ocupação do bar e a sua dinamização através da pro‑
gramação de rádio  — são a consequência directa do projecto da rádio “Transmitiva” para 
o Jardim do Campo 24 de Agosto. As questões de ordem técnica que inviabilizaram o 
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projecto anterior foram contornadas. Registar ‑se ‑ão as intervenções e a difusão poderá ser 
concedida por uma rádio nacional. Deste modo, está assegurada a realização do projecto 
para Setembro deste ano não se prevendo dificuldades de qualquer ordem. 
C. i want discipline (iwd)
Aquando da entrega da última proposta para o Mestrado de Design da Imagem, foi de‑
monstrada a intenção de organizar um Festival de performances. Para tal, recorreu ‑se a 
ilustrações de modo a simular o que poderia acontecer. O evento realizou ‑se alguns meses 
depois e acabou por se passar, na realidade, precisamente o inverso: deliberadamente não 
houve nenhum registo fotográfico que o documentasse. 
O propósito desta opção foi retirar ao registo imagético a sua importância, colocando a 
tónica na experiência vivida. Embora não fosse clara a proibição de registar o evento para 
uso pessoal, foi aconselhado a quem esteve presente que não o fizesse, de modo a que a 
atenção se concentrasse no momento e na vivência intensa do evento. 
O evento, denominado “I Want Discipline”24, teve como ponto de partida a figura de Ge‑
nesis P ‑Orridge25, conhecido pelas suas múltiplas facetas e pela transdisciplinaridade da 
sua actividade artística, como músico, performer, artista, escritor, vídeo ‑artista, entre ou‑
tras. Foi principalmente a sua postura de constante ruptura  — com as normas sociais e 
culturais e consigo mesmo, num processo de transformação —, que impulsionou este 
projecto. Em G. P ‑Orridge a ruptura constante, manifestada desde cedo durante a sua 
juventude, questiona a noção de disciplina num sentido mais lato, como uma estrutura 
fixa de categorização e assume disciplina como uma atitude pessoal, um modo de vida 
sempre em mudança.
Ainda que sendo possível traçar um percurso, G. P ‑Orridge propositadamente foge da 
fixação histórica, evita que se constitua uma narrativa histórica linear sobre a sua pessoa 
e sobre o seu trabalho. Essa fuga a categorizações começa por si mesmo, G. P ‑Orridge 
mudou de nome e de identidade, simultaneamente, pelo menos duas vezes  — mudou de 
nome em 1968 (nasceu Neil Andrew Megson) e nos anos 90 começou a sua transformação 
física para s/he cujo o objectivo era tornar ‑se um ser “pandrógino”. 
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No texto de apresentação do festival, onde se solicitava o envio de participações, lia ‑se:
“O indisciplinado, Genesis P ‑Orridge deu corpo ao tema ‘I want discipline’ dos Throbbing 
Gristle em palco. O registo da performance mostra ‑o como: sóbrio ao mesmo tempo que 
parece estar possuído ou tomado por qualquer fenómeno paranormal; ausente e intros‑
pectivo ao bater com a cabeça numa coluna; como muito comunicativo com o público ao 
beijar um fã (que lhe responde com singulares contorções do tronco); maquinal na repe‑
tição intercalando com gestos bruscos e destruidores associados a subidas súbitas de tom. 
Embora inseparáveis para a concretização do acontecimento, os elementos  — o som, a 
palavra e a performance  — têm pesos diferentes. A repetição da letra, como as oscilações 
do ritmo da voz que profere a palavra ‘discipline’ e da bateria, é desarmante  — muitos 
fãs da música industrial acusam este tema de insignificante dentro do contexto da banda, 
no entanto nunca dela se esqueceram (lembra um cântico espiritual para alcançar algum 
estado mais elevado de existência)”.
“Assim parece que a performance ganha um papel de destaque. A associação entre a per‑
formance e a disciplina lembra, inevitavelmente uma marcha militar, mas, em G P ‑O só 
podemos ver um militar em transe a exigir o que dele supostamente se exige, percebendo‑
‑se bem o alcance do confronto através da paródia  — G P ‑O vestiu ‑se muitas vezes de 
militar antes de iniciar o seu processo de transformação de identidade. Outra associação 
possível indica a performance como uma disciplina da Arte, com um campo crítico e um 
percurso histórico, que classifica, cataloga e inscreve no seu manifesto conceptual acções 
caracterizadas pela espontaneidade, indisciplina e revolta. E é neste ponto preciso que o 
evento “I want discipline” acontece  — uma noite relâmpago dedicada às performances em 
palco com referências identificáveis da História da Arte e da Cultura Popular”.26
Na origem do evento “I Want Discipline” está o “Festival Sincero”27. Este festival realizou‑
‑se no verão de 2008, a convite de um grupo de artistas informal, resultando numa espécie 
de “Open Mike”28, e teve lugar num antigo armazém de têxteis abandonado, situado nas 
traseiras da Rua Cândido dos Reis, no Porto. O festival tinha como mote a experiência de 
estar no palco e partilhar com os outros um dom performativo. Estas acções performa‑
tivas decorriam numa total cumplicidade entre público e performer  — para o efeito não 
existia um palco tal como vulgarmente o identificamos, mas antes um estrado em madeira 
que servia essencialmente para anunciar os participantes. Muitas das participações foram 
previamente programadas, outras aconteceram espontaneamente durante o evento. 
17
Este acontecimento superou as expectativas, uma vez que contou com um número muito 
considerável de participações. Analisando retrospectivamente, o “Festival Sincero” serviu 
para constatar que o amadorismo é libertador, ao contrário da especialização ou mesmo 
da profissionalização, opondo ‑se este princípio à noção de categorização. Mais uma vez 
a disciplina/indisciplina de G. P ‑Orridge, também ela ligada ao amadorismo, mostra ‑se 




I want you to be different 
So come, be disci ‑disciplined”29
Citando Roland Barthes: “O Amador (aquele que pratica a pintura, a música, o despor‑
to, a ciência, sem espírito de mestria ou de competição), o Amador reconduz seu gozo 
(amator: que ama e continua amando); não é de modo algum um herói (da criação, do 
desempenho); ele se instala graciosamente (por nada) no significante: na matéria imedia‑
tamente definitiva da música, da pintura; sua prática, geralmente, não comporta nenhum 
rubato (esse roubo do objeto em proveito do atributo); ele é  — ele será, talvez  — o artista 
contraburguês”.30
 
Como se pode constatar o evento “I Want Discipline” é em parte a continuação do “Fes‑
tival Sincero” e pode entender ‑se Genesis P ‑Orridge como o seu elo de ligação. O mote 
principal de “I Want Discipline” foi a indisciplina da performance. Escolheu ‑se a perfor‑
mance como tema porque, ainda que documentada, teorizada, historicizada, a perfor‑
mance é uma não ‑disciplina, ou uma disciplina entre disciplinas. A performance ainda 
está, e bem, localizada no meio, não se prestando a caracterizações rígidas e à imposição 
de limites. Como foi afirmado no texto de apresentação do festival, a performance “tem 
referências identificáveis da História da Arte e da Cultura Popular”, não sendo por isso se‑
quer pertença das Artes Plásticas em exclusivo, a área cultural que mais procurou definir 
performance com um significado unívoco. 
A intensidade que se pretendia que decorresse do evento foi um objectivo prévio, daí que 
deliberadamente se tenha incentivado à não captação de imagens que o testemunhassem. 
A opção em promover uma experiência com validade própria, veio a revelar ‑se eficaz. Por 
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um lado, porque o corpo não foi condicionado pela presença das câmaras e não foi inibido 
de agir/actuar (dançar, por exemplo), nem a atenção foi limitada à mediação do momento. 
Por outro, porque não houve a necessidade de seleccionar os momentos que servissem 
para mostrar o sucedido, e assim condicionar a experiência do observador. Em parte o 
sentido foi tirar o peso da memória e da História, permitindo que seja por intermédio da 
escrita que se possibilite o sumário do sucedido. 
D. Relógio Capital 
Este projecto foi concebido para fazer parte de uma exposição em torno das comemorações 
dos 35 anos da Revolução do 25 de Abril, intitulada “unknown parameter value”, a ser 
inaugurada a 25 de Abril de 2009 no Seixal. O projecto seria composto por um livro e um 
vídeo, cujos títulos eram respectivamente, “Relógio Capital” e “Relógio Capital: Escola das 
Gatas”. A exposição não chegou a realizar ‑se por questões políticas  ‑ o espaço destinado 
à exposição era a cantina dos trabalhadores da antiga fábrica de cortiça Mundet31, e dada 
a importância simbólica do espaço para os habitantes da cidade, a Câmara Municipal do 
Seixal utilizou ‑o para as comemorações da efeméride, apresentando actividades popula‑
res de propaganda política, em jeito de antecipação da campanha eleitoral para as eleições 
autárquicas que se realizarão este ano. No entanto mais uma vez, o projecto concretizou‑
‑se independentemente das circunstâncias do evento e adquiriu um valor próprio fora do 
contexto inicial. 
Dado o contexto social e histórico do trabalho local, assente na produção fabril, e a situ‑
ação de crise económica e financeira a nível mundial, que se vive actualmente, a reflexão 
sobre o Trabalho surgiu como adequada  — da noção de trabalho na versão mais simplifi‑
cada, como acção sobre a natureza, à noção de trabalho industrial, enquanto exploração 
humana, que ali teve lugar. 
Num primeiro momento tornou ‑se fundamental entender as diferenças ideológicas entre 
a luta por melhores condições de trabalho e a procura da abolição total do trabalho. A 
primeira consulta literária sobre este tema foi “O direito à preguiça”32, de Paul Lafargue. 
Dada a adequação deste texto ao contexto da Fábrica Mundet no Seixal, e tendo os direitos 
de reprodução da obra caído em domínio público, considerou ‑se num primeiro momento 
que o livro “Relógio Capital” poderia simplesmente consistir na tradução e reimpressão 
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do texto. Mas rapidamente, outras referências se avolumaram e que em muito ampliaram 
o âmbito do estudo do tema, nomeadamente “Walden ou a vida nos bosques”33 e a “A 
desobediência Civil”34, ambos de Henry David Thoureau, e os textos na edição inglesa 
“Art and Society, lectures and essays by William Morris”35 e edição portuguesa “William 
Morris, Artes menores”36, de William Morris.
A direcção comum a todas estas referências é, no essencial, o desagrado pelas condições de 
vida e trabalho, originadas pela Industrialização. Paul Lafargue, genro de Karl Marx e seu 
discípulo, demoniza o trabalho (entendido aqui como trabalho fabril) por este se entender 
como uma virtude, no sentido religioso. Paul Lafargue contrapõe radicalmente a “escravi‑
dão” do operário ao desenvolvimento do seu tempo livre  — oportunidade para o aperfei‑
çoamento do homem e das suas faculdades intelectuais. Por outro lado David Thoureau, 
propõe como alternativa uma vida simples, experimentando ‑a ele mesmo ao escapar ‑se 
para os bosques. Na sua visão um homem é tão mais rico quanto menos possuir nas suas 
mãos, quanto menor for a sua propriedade. No livro “Walden, ou a vida nos bosques” Tho‑
reau descreve detalhadamente a sua experiência de exílio voluntário e as suas motivações 
 — a desobediência, desistência e resistência ao contexto social da sua época. As reflexões de 
William Morris, propõem um escape temporal, uma fuga para o momento pré ‑industrial, 
altura em que o homem é artesão e que se identifica com os produtos que produz e com os 
seus métodos de produção  — peças belas, únicas e de qualidade, surgem por oposição aos 
sucedâneos (produções industriais) e à separação das artes, em maiores e menores, elo‑
giando as últimas. Neste autor é feito o elogio do artista como modo de vida a que se deve 
ambicionar, evidenciando a capacidade de qualquer um produzir apenas o essencial e não 
o supérfluo, através da criação de objectos belos para se rodear, o que consequentemente 
levaria a um melhoramento da qualidade de vida e não ao seu empobrecimento. 
Estas referências, marcam uma época, a passagem do séc. xix para o séc. xx, na qual se 
começavam a verificar os efeitos nefastos do trabalho industrial e a dramática perda de 
qualidade de vida como consequência. Estes autores partilham também a vontade de pro‑
curar uma vida plena onde a Cultura e a produção cultural têm um papel fundamental no 
encontro do homem consigo mesmo. 
Os livros de Maria Gabriela Llansol, escritora portuguesa de origem espanhola, tiveram 
uma forte influência no resultado final do livro “Relógio capital”. O seu processo de escri‑
ta assim como a sua estética são singulares. É sem dúvida um bom exemplo da literatura 
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como potenciadora da criação de imagens, que a cada leitura surgem mais complexas37. 
A construção dos seus livros deriva do prazer do encontro, que é entendido como o mo‑
mento da conversação espiritual com o outro  — o pensador, o escritor, o poeta e o filósofo. 
São exemplo os encontros com Nietzsche, Rilke, Kierkgaard, entre outros, na expectativa 
da mudança  ‑ e aperfeiçoamento individual  —, e com o sentido do amor (que se entenda, 
não o amor mais prosaico pelo indivíduo, mas o amor genérico, pelas coisas). A escrita de 
Maria Gabriela Llansol é assim, uma espécie de mapa visual desses encontros e do diálogo 
proporcionado. 
Augusto Joaquim38 no posfácio do livro “Finita” escreve o seguinte: “E, assiste ‑se assim, 
em cada encontro, a um trabalho de poeta e de ladrão”. 
Paul Celan, no texto “O Merediano”39 escreve: “O poema é solitário. É solitário e vai a 
caminho. Quem o escreve torna ‑se parte integrante dele. Mas não se encontrará o poema, 
precisamente por isso, e portanto já neste momento, na situação do encontro — no mis‑
tério do encontro? O poema quer ir ao encontro de um Outro, precisa desse Outro, de um 
interlocutor. Procura ‑o e oferece ‑lhe”.
O texto do livro “Relógio capital” foi ‑se constituindo com base nas referências mencio‑
nadas, tendo surgindo de um processo próximo ao cut up40, embora não praticado aqui 
precisamente da maneira original, uma vez que a construção não é totalmente delibe‑
rada pelo acaso. A semelhança mais imediata é a ideia de jogo que lhe está subjacente. 
Compôs ‑se um novo texto através de fragmentos apropriados de “O direito à preguiça”, 
de Paul Lafargue, de “A desobediência Civil” de Henry David Thoureau e de “Finita” o 
diário de Maria Gabriela Llansol, que foram depois combinados com narrativas pesso‑
ais: a descrição da vida de uma operária por associação a objectos que contam o tempo 
(agendas, relógios, alarmes, sirenes, etc); a descrição de um consultório médico; de objec‑
tos no interior de uma carteira de senhora (em diferentes alturas da sua vida) e do canto 
dos pássaros. 
As narrativas pessoais estão ancoradas em outras referências, nomeadamente na obra de 
Yoko Ono como por exemplo “The clock piece”41, nas suas acções ou eventos, e ainda na 
sua vasta obra textual e nos livros de Elfriede Jelinek42, em especial “Lust”43, onde se cru‑
zam as vozes de três operárias.
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O livro foi concebido de forma a adquirir, enquanto objecto, um aspecto sóbrio. Todo 
ele é branco, impresso a preto sobre papel poroso, sem recurso a imagens exceptuando 
uma fotografia na capa  — uma imagem proveniente de um postal ilustrado onde figura 
um pássaro com a cabeça erguida em posição de canto, no topo de uma bota enlameada. 
As imagens que poderiam ilustrar o livro (e não o texto, o qual complementam) foram 
substituídas por uma legenda com a sua descrição apelando à imaginação do leitor. Em 
comparação com o livro anterior, “Sol”, a abolição da imagem é ainda mais radical. Con‑
tudo, a sua evocação através do texto é maior, assumindo ‑se por via da tradicional refe‑
rência “fig.” patente nas legendas, evidenciando ‑se a importância da imagem mas não a 
sua visualização. 
A imagem da capa simboliza um futuro melhor, a esperança num amanhã sem trabalho 
cuja substituição do esforço humano seria efectuada pela máquina, o que até agora não 
se verificou. 
E. Vitoria Severa
Em diálogo com a artista plástica Sílvia Pereira e da vontade de construir um projecto em 
comum surgiu “Vitoria Severa”, que consiste num dicionário de novas palavras, para a 
fundação de um novo vocabulário a partir do qual se possa escrever poesia. As palavras 
serão criadas a partir do jogo entre as referências visuais a que se remetem, a própria 
visualidade que a palavra adquire e a sua sonoridade. O projecto iniciar ‑se ‑á com a es‑
tipulação de regras de como se reproduzirá o jogo  — definição do processo. O objectivo 
final é escrever entre palavras, sons e invocação de imagens, um diário sintético em poesia 
dando ênfase à subjectividade da mensagem. A mensagem escapará a qualquer receptor e 
desaparecerá parcialmente da própria memória do remetente. A multiplicação de sentidos 
que adquire o que é dito, contado, entrará num fluxo contínuo, de sucessivas multiplica‑
ções. A criação de uma palavra por dia produzidas entre duas pessoas resultará em 730 
palavras num ano. 
Repensar a linguagem como comummente utilizamos e a língua própria que se domina, é 
repensar toda uma estrutura mental que ajudará a explorar novos caminhos de expressão 
e comunicação. A partilha desta iniciativa entre duas artista, em co ‑autoria, na produção 
de um mesmo texto, é já uma primeira ruptura com o conhecido, e um sinal que se trilha‑
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rá um novo caminho no inesperado. A referência mais directa será o clássico “The Third 
Mind”44 de William S. Burroughs e Brion Gysin, que fundaram uma terceira identidade a 
partir da soma dos dois, como princípio de um processo de soma de partes heterogéneas, 
na produção de novas partes difíceis de catalogação  — inclassificáveis. 
A linguagem usada constitui ‑se através de regras definidas usadas para comunicação en‑
tre indivíduos na construção de comunidades  — sendo já a capacidade de comunicação a 
chave da união entre indivíduos. Assim este projecto especificamente vingará na constru‑
ção de uma pequena nova comunidade, com uma linguagem original. O valor do projecto 
reside na experimentação e com menor ênfase no resultado. 
parte ii
A imagem enquanto evocativa de novas realidades
F. A Noite: projecto final (“Biografia de uma praticante invisível. Uma tocha acesa”) 
Este projecto final foi pensado como um resumo das intenções dos projectos apresentados 
e será constituído por um texto e por um conjunto de imagens, organizados num livro 
 — o formato que foi sendo privilegiado.
Considerou ‑se que o tema Noite seria adequado para a finalização do projecto, dada a sua 
amplitude e associação às noções de ausência de imagem e à obscuridade de sentidos ime‑
diatos. Procedeu ‑se à investigação da simbologia associada ao tema para a qual contribui 
a publicação “El Reino de la noche en la antiguedad”45 para criar um mapa de sentidos. 
Inicialmente supôs ‑se que o melhor seria trabalhar precisamente a noção de invisibilidade 
ou de imagem subentendida, desenvolvendo exercícios meramente formais de obliteração 
de imagens, adoptando uma postura desconstrutiva.
 
Este caminho foi explorado durante vários meses, através da recolha selectiva de imagens 
de diferentes proveniências, como álbuns fotográficos, fascículos de colecções didácticas, 
revistas, atlas geográficos, desenhos, pinturas, apontamentos gráficos, etc. No entanto, a 
ilustração do tema, tornou ‑se demasiado literal e pouco satisfatória. As imagens foram en‑
tretanto arquivadas e o caminho mudou de direcção. Assim, das numerosas ramificações 
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de sentido, derivantes do tema que se exploraram, a mais interessante foi a associação ao 
próprio processo de fazer e de trazer à luz uma obra (de arte e ou design) e das condições 
materiais em que esta se produzia.
 
Assim, foi reformulado o projecto e optou ‑se pela escrita de um texto, desenvolvendo ‑se 
um processo de construção semelhante ao texto “Relógio Capital”, sendo que depois se 
constituiriam um conjunto de imagens que o suportariam. 
O encontro com o caso de Patience Worth46 serviu de base para o início do texto, embora 
este episódio se tenha diluído com o avançar da sua construção. Patience Worth é o espí‑
rito de uma escritora, que surge acidentalmente durante uma sessão de ouija a Sra. Cur‑
ran  — uma mulher com um nível cultural relativamente baixo, cujas únicas capacidades 
eram cantar e tocar piano  — de forma a poder, através dela, escrever os livros que deixou 
inacabados aquando da sua morte prematura. Do mito consta o facto da Sra. Curran ter 
começado de imediato a escrever fluentemente quatro livros em simultâneo numa língua 
nova, pouco conhecida, um inglês arcaico com singularidades próprias. 
Este caso foi largamente discutido e foram dadas diferentes explicações para este encontro 
tão produtivo entre uma mulher e um espírito. A facção espiritualista, por exemplo, de‑
fende que se tratou de um fenómeno sem explicação real, aproximando a noção de espírito 
criador ao de génio, como vulgarmente o entendemos e que foi tão largamente difundido 
em certas correntes estéticas. A facção racional analisa o caso na perspectiva não do es‑
pírito, mas da mulher, Sra. Curran, e da sua biografia, justificando que o prolífico acon‑
tecimento se deveu ao facto de pertencer a uma família com poucos meios, à dificuldade 
em se manter num contexto escolar, tendo abandonando os estudos ainda em criança, 
e ao sentimento de bloqueio em presença de autoridade e em situações hostis de grande 
pressão, tendo apenas estudado música e tido vários empregos antes de se casar. Depois 
do casamento instalou ‑se em casa como doméstica e dedicou ‑se a actividades de lazer. Foi 
neste contexto de despreocupação que conseguiu dedicar ‑se à sua ambição de se tornar 
escritora  — um desejo inconfessável. Assim, o espírito de Patience Worth não é mais que 
uma justificação, um álibi, que a Sra. Curran encontrou, que lhe permitisse desenvolver o 
seu trabalho pessoal, sem obstáculos. Esta explicação aproxima ‑se de uma posição mais 
concreta, que associa a produção artística a certas condições favoráveis de trabalho e não 
ao produto de um génio. O texto “Biografia[...]” desenvolve ‑se precisamente entre estas 
duas explicações, privilegiando contudo a perspectiva racional. 
24
Virginia Wolf, nas duas conferências transcritas no livro “Um quarto que seja seu”47 re‑
flecte sobre o modo como o trabalho desenvolvido por mulheres sofre da influência das 
suas condições de vida, na medida em que necessitam de conquistar uma autonomia que 
permita constituir um universo próprio. Neste livro Virginia Wolf responde à invisibili‑
dade das mulheres na História, refutando a infeliz opinião, largamente difundida na épo‑
ca, de que as mulheres não possuiriam génio e por isso seriam destituídas de capacidades 
intelectuais e criativas. Apenas com a desmitificação do génio, do inexplicável, foi possível 
dar um lugar próprio às mulheres. Acabar com o “Anjo da casa”48, retirar às mulheres as 
obrigações sociais  — para com a estrutura familiar e a comunidade onde se inseriam  ‑ era 
não só necessário, como urgente  — assim como libertá ‑las da culpa de não enveredarem 
por uma conduta expectável.
Deste modo o texto de “Biografia[...]” começa com o seu sumário: 
“Este livro
1.  é sobre um lápis afiado que foi espetado num livro de História atravessando todas as 
figuras entre a cabeça e o coração;
2.  é sobre a biografia de uma mulher que se encontrou com o espírito de outra mulher, 
escritora, e que começa a escrever compulsivamente o que esta lhe ditou;
3.  é sobre a constante multiplicação de figuras;
4.  é sobre averiguar mistérios como este;
5.  é sobre oferecer mulheres a um livro;
6.  é sobre o retorno de todas as potenciais escritoras;
7.  é sobre pensar nas condições em que uma obra acontece;
8.  é sobre integrar o ‘fazer’ no objecto feito;
9.  é sobre a espera e o encontro;
10.  é sobre executar este livro;
11.  é sobre o privilégio da incoerência, se a coerência limita a acção”
Este sumário serve de introdução ao que se segue e dá unidade à narrativa. Esta é com‑
posta por três personagens: a autora do livro; a Sra. Curran, que expõe como começou a 
escrever e em que condições (estando o texto centrado nesta personagem, no início de 
cada capítulo recorreu ‑se a descrições sonoras simulando sons que ela podia produzir, 
cantando); e o espírito de Patience Worth, cujas falas são assinaladas por numeração.
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Neste texto são ainda incluídos dois poemas originais e pequenas frases soltas escritas pela 
Sra. Curran e ditadas por Patience Worth49.
A versão espiritualista, a que se socorreu a Sra. Curran é, no entanto, notável enquanto 
forma imaginativa de fuga ao real (lembre ‑se que surgiu num jogo vulgar de ouija50) para 
se insubordinar da normatividade do seu contexto social. Henri Michaux, num capítulo 
intitulado “Poltergeist”, do livro “Uma via para a insubordinação”51, refere ‑se precisamen‑
te sobre a forma como são entendidas certas manifestações  — que se entendem logo à 
partida como fraudulentas, sem serem motivo de reflexão: 
“Quanto à fraude de que convém guardar sempre a suspeita, que pode também introduzir‑
‑se posteriormente estimulada por este modelo tentador, ela é sistematicamente pesquisa‑
da pelos incrédulos decididos e peremptórios. No entanto foram feitos numerosos relató‑
rios sob o olhar de observadores de todo o género e visitas a toda a hora tiveram lugar com 
processos ‑verbais reiterados, sem que tenha sido possível, apesar das pressões habituais, 
concluir pela existência ou mesmo a possibilidade de fraude, a qual teria feito do impos‑
sível, a ter ‑se declarado, uma personagem extraordinária e votada a um radioso futuro 
noutro cenário.” 
“É nestes casos actuais ou recentes mais vulgares, mais gratuitos que estes estranhos fe‑
nómenos espectaculares, de acção mediúnica ou não, parecem ser (pelo que expressam de 
exasperação e de contestação essencial de insubordinação) uma via sem igual e imbatível, 
que é sem duvida leviano ridicularizar e desprezar sem reflectir mais sobre isso”.
No livro de Michaux, a via proposta para a insubordinação, é a compreensão de que exis‑
te uma vida própria das coisas, que ultrapassa o nosso entendimento, ou seja, que foge à 
nossa normal percepção da realidade — determinada pela nossa cultura hiper ‑racional. 
Aliás, essa via é precisamente a aceitação que não existe um controle absoluto das forças, 
simbolizado pela própria arquitectura de um casa onde acontece um poltergeist52: 
“Assim os móveis e os objectos e a sua ordem imperativa infligem um dano quotidiano às 
crianças, à sua necessidade de tumulto e de independência, ao seu desejo de cabriolar e 
ver tudo virado do avesso. Este ‘todo’ constrangedor, símbolo de apertos e de regras, estas 
paredes que encerram, separam, fecham inflexivelmente, representação por excelência do 
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adulto, do acabado, do solidificado, aí onde nada mais se passa: a morada, não poderá isto 
por sua vez ser atacado, mal tratado...e vá de brincarmos?”.
Não é descabido, pelo exposto, considerar que o caso de Pearl Curran e de Patience Worth 
é paradigmático da experiência criativa, no modo como oscila entre o explicável racional 
e aquilo que foge ao entendimento  — por um lado as condições económicas e materiais 
essenciais para a produção artística, por outro a mistificação desta experiência. 
As imagens que se associam ao texto surgem do cruzamento entre estas referências. São 
registos fotográficos de um quarto a partir de um plano fixo. Registaram ‑se fotografica‑
mente momentos diferentes de um conjunto de objectos familiares  — aos quais Michaux 
também se refere (camas, sapatos, colchões, casacos, etc.)  — e que se movimentam no 
espaço, aparentemente sem acção humana. O quarto assemelha ‑se, pela familiaridade e 
trivialidade à intimidade de “Um quarto que seja seu” de Virgínia Wolf, e de certa forma 
também à domesticidade inerente à prática da escrita  ‑ sendo que o lado doméstico é aqui 
entendido também no sentido de Michaux, como possível de ser revolucionado por den‑
tro, numa espécie de micro ‑explosão, onde fervilha o imaginário. 
A deslocação dos objectos no espaço sugere ‑nos que se trata de uma “colagem”53 tridi‑
mensional  — tal é a imprevisibilidade das posições que tomam. De facto, o que é familiar 
deixa de o ser, seguindo uma nova organização, não esperada. Por esta razão dispensou ‑se 
a manipulação da imagem fotográfica que implicasse uma colagem posterior, já no plano 
bidimensional. 
No entanto, as imagens foram tratadas digitalmente, através do recurso a filtros que lhes 
retiraram a cor e a nitidez dos contornos, de modo a se distanciarem da referência original 
 — um quarto em particular  — e se aproximarem de uma realidade mais abstracta de um 
espaço, apenas definido pela perspectiva. 
A intervenção no processo de impressão procedeu ‑se da mesma forma que no livro “Sol”, 
a lineatura aberta remete para processos de impressão rudimentares que desgastam mais 
uma vez e a outro nível a imagem. 
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apêndices
Seguem um conjunto de projectos que devem ser considerados como apêndices ao projec‑
to final. Estes projectos embora tangenciais, nem sempre se relacionam directamente com 
a proposta de Mestrado. 
Apêndice A – Listas
Ainda a propósito das propostas apresentadas no livro “The so ‑called utopia of the Cen‑
tre Beaubourg” de Albert Meister, surgiu a intenção de fazer uma série de listas de so‑
brevivência ao sistema capitalista, procurando escapar ‑lhe ideologicamente. Nessas listas 
enumeravam ‑se por um lado as actividades de carácter especulativo, passíveis de produ‑
zir lucro e por outro as actividades que para existir, não implicassem qualquer tipo de 
investimento financeiro. As listas foram realizadas recorrendo a manuais de economia, 
adquiridos em lojas em segunda mão, cuja origem remonta aos anos 80 e ao pensamento 
da época em Portugal. Nesses livros descrevem ‑se modelos que possibilitam a qualquer 
um a possibilidade de enriquecer com alguma astúcia, fazendo uso das suas aptidões na 
execução de expedientes e enriquecendo através da poupança. As listagens funcionariam 
assim como um modo de subversão, ao estimularem a utilização de estruturas existentes 
(e acessíveis gratuitamente a todos) de modo a suportar um tipo de vida alternativo. 
Este projecto resultou num texto e estima ‑se que venha a tomar forma de livro, mas até à 
data ainda não foi possível encontrar uma oportunidade adequada. O tema da economia foi 
no entanto retomado na publicação “Economia do artista” que será referida de seguida.
Apêndice B – Economia do Artista 
 
Com algumas reticências, inclui ‑se este projecto no âmbito do Mestrado de Design de 
Imagem, pois poderá não ser imediatamente reconhecível a sua ligação com o tema pro‑
posto, uma vez que não são abordadas questões directamente relacionadas com a imagem, 
mas antes com a ideologia que sustenta o projecto. 
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O arranque do livro cujo o tema e título é a “Economia do Artista”54 data de Outubro de 
2008, altura em que houve disponibilidade para reflectir mais seriamente sobre as condi‑
ções em que um artista produz as suas obras. No sistema económico e financeiro actual, 
onde se vive um momento de falência do capitalismo tardio devido às incapacidades da 
auto ‑regulação do Mercado, acentuam ‑se as suas lacunas e, por conseguinte, o fortalece‑
‑se o sentido de cidadania. Urge perguntar quais são os nossos deveres e direitos sociais, 
enquanto produtores culturais e como podemos ser mais participativos. 
Foi neste contexto de alarmismo relativamente não só ao futuro, mas também ao presen‑
te, e “sentindo na pele” como artistas as consequências nefastas da falta de investimento 
na área cultural no nosso país, que se decidiu produzir este livro. Foi entendido que seria 
capaz de se chegar a um projecto de maior envergadura se se partilhasse com outros a 
edição do projecto, pelo que foi tomada a decisão de convidar a investigadora Lígia Paz e 
o designer Pedro Nora a partilharem da responsabilidade deste projecto. O livro surgiu 
por uma questão de “utilidade” pessoal, por curiosidade em auscultar outras opiniões, 
mas também pelo desejo de produzir um matéria crítica que servisse para todos os que se 
encontram em situação de verdadeiro impasse profissional, precariedade e com fracas ex‑
pectativas de futuro. Foram definidas 21 linhas de referência que serviram de declaração 
de intenções do projecto de publicação e que posteriormente servirão de temas para uma 
discussão a acontecer possivelmente entre Setembro ou Outubro deste ano. 
Linhas de orientação:
1.  Está a prática artística inevitavelmente inserida e condicionada pelo sistema capi‑
talista? Ainda que o processo criativo em si mesmo fuja à lógica do utilitário e do 
consumo imediato?
2.  Economia de afectos e da subjectividade do artista versus economia do capital? como 
lida o artista com isto?
3.  Qual o lugar do artista? Como se posiciona ideologicamente e que “custos” terá a sua 
escolha na sua sobrevivência?
4.  Que práticas de resistência pode usar? silenciosa ou de clara contestação?
5.  Será possível ser neutro?
6.  Perspectiva histórica da origem do artista tal como o reconhecemos na actualidade 
ou seja, ideia de artista Moderno.
7.  Panorama histórico do artista ao serviço de x: monarquia, estado, clero e burguesia.
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8.  Encomendas, subordinação, expectativas e liberdade de expressão.
9.  Responsabilidades: a sociedade perante o artista e o artista perante a sociedade. E 
qual o papel da cultura na sociedade? E o papel do estado?
10.  Apoios/subsídios públicos e privados. Mecenato.
11.  Coleccionadores. Colecções privadas e públicas.
12.  Relação com os diferentes patamares, da galeria ao museu; outros espaços de apre‑
sentação de trabalho.
13.  Pagamentos: como se apura um valor a cobrar por trabalho criativo? Trabalho gra‑
tuito?
14.  Regulamentação: necessária ou prescindível? A quem serviria?
15.  Contractos: perspectiva histórica.
16.  Documentação de celebração de acordos: protecção de quem?
17.  Bolsas, prémio, subsídios e mérito intelectual. Burocracia.
18.  Exemplos internacionais. O que funciona? Como funciona? Como se poderá aplicar?
19.  Novas propostas apresentadas pelos próprios artistas: exemplos e depoimentos.
20.  Iniquidade de oportunidades para géneros.
21.  A crise e Cultura. Consequências da falência do capitalismo.
A planificação deste projecto permitiu que se avançasse muito rapidamente, endereçando 
de seguida convites a artistas, investigadores, críticos, activistas e economistas, cuja parti‑
cipação se considerou muito relevante. As respostas chegaram prontamente de entre au‑
tores portugueses e estrangeiros, tendo ‑se o livro composto de vinte textos, numa percen‑
tagem de participação igual entre homens e mulheres. Demos por terminada a edição em 
Março de 2009, altura em que procuramos obter apoio financeiro junto da Reitoria da up 
e da Fundação Gulbenkian, tendo recebido respostas positivas. As verbas recebidas servi‑
ram para financiar a tradução e revisão editorial profissional, e para custear a impressão. 
Durante este processo, constatou ‑se que a temática da economia do artista estava a ser 
discutida na maioria dos países europeus e nos Estados Unidos, mas não em Portugal. De 
salientar o trabalho da Associação dos Artistas Visuais55 em Espanha e o excelente traba‑
lho das wage56, em Nova Iorque, entre outras associações e movimentos de artistas. 
O financiamento da Cultura, através do apoio aos produtores culturais, em Portugal, con‑
tinua a ser pobremente discutida, mesmo que o presente governo e os seus representantes 
façam declarações embaraçosas sobre o assunto57. De facto, não há respostas concertadas 
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entre os principais lesados com as recentes políticas culturais, que por alguma razão se 
abstêm de tomar partido e de defender os seus próprios interesses. Por conseguinte, e na 
falta de participação na esfera pública, a situação portuguesa mostra ‑se cada vez mais 
atrasada face ao panorama cultural internacional. 
O livro “Economia do Artista” é o resultado da apresentação de propostas que salientam 
o papel da economia na fundação da Cultura, como também, a importância e efeito da 
Cultura na economia. Pretendeu ‑se que as participações completassem o quadro das li‑
nhas de orientação, no entanto, dada a vastidão desta problemática, será equacionado um 
segundo volume que lhe dará continuação. 
 
Apêndice C – Absoluto
As imagens inicialmente recolhidas para o livro “Biografia[...]” e posteriormente arqui‑
vadas, foram recuperadas perto do encerramento deste relatório. Recorrendo a diferentes 
marcadores de álcool, as imagens foram obliteradas com recurso a tinta negra. De cada 
marcador resultaram tonalidades e variações cromáticas de preto, diferentes. Da verifica‑
ção deste facto — de que nenhum preto parece ser verdadeiramente preto/preto absoluto 
— constatou ‑se que a procura na produção industrial deste mesmo preto absoluto, corres‑
pondente a uma ideia que não tem referente real. É igualmente exemplar esta procura na 
indústria têxtil onde é sabido que qualquer cor tingida sobre um tecido que resulte mal, é 
convertido num preto. E que o preto é a cor mais suja, a que mais rapidamente desbota e 
de todas as maneiras a mais difícil de conseguir a 100%. Da mesma forma, nas artes grá‑
ficas, a impressão do preto é extremamente exigente, dependendo do papel que o recebe 
principalmente e que em boa medida o absorve, resultando sempre num cinzento escuro. 
Daí a expressão do preto ruço, descolorido, desbotado, pardo, etc. 
William Morris, no seu texto, “O sucedâneo”58, remete ‑nos precisamente para um momen‑
to original, anterior à industrialização, a partir da qual apenas se pode contar com os su‑
cedâneos, com as versões inferiores desse momento original. As variações inerentes à im‑
pressão do preto podem ser entendidas como exemplo desta relação original/sucedâneo. 
A procura de um preto absoluto, tornou ‑se assim num fim em si mesmo. Pois tão ‑só não 
poderia ter existido algum dia um preto absoluto  — porque algo tão contingente quanto 
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a luz causa alterações dramáticas na cor e o nosso sistema óptico não é infalível  — como 
também é satisfatório o consumo de sucedâneos. 
A curiosa proliferação de pretos torna ‑se interessante enquanto processo de investigação 
formal ao mesmo tempo que conceptual. A obliteração da imagem, entre o descoberto e o 
encoberto, destituiu ‑a da identidade inicial, passando agora a ser uma nova imagem cober‑
ta de preto, ainda assim, uma imagem fantasma. Podem ‑se observar vestígios da transfor‑
mação sofrida que têm um efeito uniformizador uma vez que as cores iniciais são veladas.
O objectivo é imprimir um bloco de imagens nas quatro cores de impressão, das quais 
resulte clara esta transformação de procura de preto absoluto. Assemelhar ‑se ‑ão a imagens 
em sombra ou a um eclipse de luz. 
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4. Conclusão
A opção pela fuga à imagem e recurso a uma certa obscuridade ou encobrimento da men‑
sagem, deu origem a resultados cujas referências mais directas se encontram na palavra 
escrita e na Literatura, mais do que no som (que não foi praticamente usado) ou no uso 
residual de imagens. 
A abordagem não ‑retiniana, inaugurada pelos Conceptuais dos anos 60 e 70, é aqui, sem 
dúvida reavivada, numa espécie de neo ‑conceptualismo do qual toda arte e design desde 
então são devedores. Não tendo, no entanto a mesma rigidez e secura visual que a Arte 
Conceptual mais reconhecida, faz ‑se uso das mesmas estratégias para desconstruir e pro‑
blematizar a Cultura dominante. 
Contudo é de referir (novamente) que o questionamento da imagem origina uma nova 
imagem, patente aliás em muitas das práticas artísticas iconoclastas, que não passam de 
uma recusa da representação do real. São disso exemplo Robert Rauschenberg, que ao 
apagar o desenho de De Kooning, dá origem a uma nova imagem, resultante das man‑
chas residuais da imagem original, ou os textos de parede de Lawrence Weiner onde o 
artista recorre a uma tipografia cuidada, não autoritária, que é por si mesma imagem e 
que suscita no observador a criação de imagens, pelas referências textuais. A palavra e o 
uso residual da imagem são assim como que indícios da mensagem, da qual o autor tem 
a chave, não determinando a sua recepção pelo público, possibilitando que este crie o seu 
próprio sentido da obra com que se depara. Quer no caso de Rauschenberg como no caso 
de Weiner esconde ‑se uma narrativa por trás da aparência formal, merecedora de uma 
atenção suplementar que a que é dispendida por um mero observador.  
Destaco a investigação publicada recentemente, escrita por Galder Reguera, intitulada de 
“La cara oculta de la luna  – En torno a la ‘obra velada’: idea y ocultación en la prática 
artística”59 que muito influiu no desenvolvimento do projecto. Sobre a obra de Marcel 
Duchamp, Lawrence Weiner e outros artistas que assumiram na História estratégias não 
visuais, o autor comenta:
“Isto sucede porque estas obras são as únicas em que a sua contemplação por parte do 
espectador, não se experimenta pelo facto da parte oculta da mesma tenha sido mate‑
rialmente realizada ou não  — limitando ‑se o autor à sua formalização verbal  —, pois 
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essa tal parte está irreversivelmente oculta. Este aspecto de não ‑necessidade de realização 
material da parte oculta da obra velada, vincula a categoria com o célebre programa de 
três pontos que o artista Lawrence Weiner propôs em 1969 e que concluía que ‘A obra não 
necessita de ser construída’”60
“Todas elas perfazem uma alternativa coerente de resistência ao ‘discurso hegemónico do 
visual’ presente desde sempre na história da arte, até aos dias de hoje, uma resistência ‘tão 
mais radical quanto mais forte é o discurso do visível da sociedade do espectáculo’”61 
O conjunto de projectos apresentado integra ‑se num campo indistinto entre áreas da arte 
e do design, de modo transdisciplinar, que se aproxima modestamente de muitas mani‑
festações contemporâneas de artistas e designers como Frances Stark, Seth Price e Ryan 
Gander. De destacar este último pelo seu conjunto de trabalhos, do qual se salientam 
“Loose Associations”62, textos publicados inicialmente pela revista “Dot Dot Dot”63, a edi‑
ção do livro infantil “The boy that always looked up”64 e as suas aulas e conversas65. Ryan 
Gander trabalha precisamente a partir das margens para o centro, onde se pretende situar, 
relacionando ‑se com a História simultaneamente como escavador e inventor. 
Por último pode entender ‑se a ocultação da imagem como uma actividade escondida, no‑
ção que desde o início esteve subentendida. Não sendo indissociáveis, estes dois aspectos 
facilmente se relacionam. A prática oculta como modo de resistência traduz ‑se na con‑
quista de uma produção idiossincrática, menos aberta a contaminações exteriores e mais 
densamente pessoal. Tal como no conto de Franz Kafka, “O Covil”66  — em que uma tou‑
peira constrói a sua toca, tornando ‑se a toca no seu próprio ser  — elogia ‑se o crescimento 
reservado da pessoa criativa, capaz de traçar um percurso e uma obra indissociáveis de 
si mesmo, e por isso, singular. Seguindo o mesmo exemplo da personagem do conto de 
Kafka, os meios que se utilizam como agentes da transformação, são os mais económicos, 
as próprias patas da toupeira, e a matéria, aquela que lhe está mais próxima, em constante 
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